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Nella recente produzione narrativa araba, si registra una tendenza ad ambientare le 
storie in un futuro distopico in cui, tra gli edifici di città apocalittiche, i conflitti sociali 
del presente sono portati al loro estremo e l’umanità lotta per una dignitosa 
sopravvivenza. Anche il romanzo egiziano Nisāʾ al-Karantīnā è ambientato 
nell’immediato futuro, dal 2006 al 2064. Eppure, in questo mondo immaginato non c’è 
nulla di futuribile, nessuna tecnologia a oggi inimmaginabile, se si fa eccezione per lo 
“Shanghai Tunnel”, che corre sottoterra dalla Cina alle coste dell’Argentina per il puro 
divertimento di facoltosi viaggiatori e per i lauti profitti della compagnia costruttrice. 
Questa ambientazione si spiega con il fatto che l’opera, più che prospettare evoluzioni 
future, guarda alle contraddizioni del presente e rielabora il passato. Il presente è 
quello dei quartieri poveri delle città egiziane, brulicanti, sovrappopolati, ma al 
contempo esposti a disuguaglianze sociali e alla mancanza di sicurezza ambientale. Il 
passato è quello di Alessandria, che è anche un passato criminale. 
A rielaborare questo passato con piglio ironico e dissacrante è lo scrittore 
egiziano Nāʾil al-Ṭūḫī (1978). L’autore affianca all’attività letteraria quella di giornalista 
e traduttore dall’ebraico all’arabo. Nisāʾ al-Karantīnā è il suo quinto lavoro, pubblicato 
dopo una raccolta di racconti, due novelle e un romanzo intitolato Al-alfayn wa sittah, 
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qiṣṣat al-ḥarb al-kabīrah (2006: The Story of the Big War, Il Cairo, Dār Mīrīt, 2009). Il libro, 
che ha riscosso un buon successo di pubblico e critica, è stato selezionato tra i finalisti 
del FT/Oppenheimer Funds Emerging Voices Award 2015. È stato tradotto in inglese e un 
estratto è stato tradotto anche in italiano. 
La storia si apre con un delitto. ʿAlī e la sua fidanzata Inǧī sono alla stazione del 
Cairo pronti per partire alla volta dell’Alto Egitto, regione rurale del sud del Paese di cui 
è originaria la loro famiglia. Lungo la banchina un uomo importuna la ragazza e ʿAlī, in 
una concitata reazione, lo spinge sotto un treno in corsa. I due sono costretti ad 
abbandonare la loro vita ordinaria per fuggire ad Alessandria, dove vivono in 
clandestinità. A poco a poco, ʿAlī e Inǧī si legano rispettivamente a due gang che 
gestiscono piccoli traffici criminali. Dopo questa temporanea separazione, i due 
protagonisti uniscono le loro forze, dando vita a un vero e proprio impero votato ad 
attività illecite di ogni sorta: giri di prostituzione, spaccio di droga, traffico d’armi, 
omicidi e resistenza alla pubblica sicurezza. Tale impero si regge sulla ricostruzione del 
quartiere di al-Karantīnā, che non esiste realmente ad Alessandria, ma che nella 
finzione letteraria diviene un luogo leggendario, un tempo abitato da diseredati che 
resistevano alla legge e alla morale per difendere la propria autonomia. Ricreato 
attorno alla base operativa di ʿAlī e Inǧī, al-Karantīnā diviene il fulcro di una lotta per la 
supremazia lunga tre generazioni, che corrispondono alle tre sezioni dell’opera.  
La prima sezione del romanzo ritrae l’ascesa di ʿAlī e Inǧī, mentre sullo sfondo si 
staglia un crimine tradizionale, al-tār, ovvero il delitto d’onore. Il padre di ʿAlī, infatti, è 
stato ucciso in un paesino dell’Alto Egitto, ma suo figlio non ha mai voluto esigere il 
prezzo del suo sangue. Una volta entrato nel giro della delinquenza, tuttavia, l’uomo si 
vede obbligato a esigere vendetta per non perdere la propria autorità. Incapace di farsi 
“giustizia” in un mondo che non conosce, ʿAlī invia il suo uomo più fidato, Sūsū.  
Nella seconda sezione del libro, il personaggio principale è Ḥamādah, figlio della 
coppia di protagonisti. Spetta a lui il compito di condurre una guerra contro i 
precedenti alleati della famiglia: Sūsū e sua moglie Minnatallāh. Inǧī aveva avviato 
Minnatallāh allo studio dell’inglese e dell’informatica, ma anche agli omicidi. A causa di 
gelosie e tradimenti, la nuova coppia ha creato un impero criminale avversario nel 
quartiere di al-Karabantīnā.  
Come suggerisce l’assonanza dei nomi, al-Karantīnā e al-Karabantīnā sono mondi 
speculari eppure rivali. A partire dagli anni Quaranta del Ventunesimo secolo, i due 
quartieri sono collegati dal tunnel della metropolitana. In questo mondo sotterraneo, 
riprendono le sanguinose lotte di potere fra fazioni rivali con la terza generazione, 
tutta al femminile. Di fronte alle minacce del governo e a una nuova serie di 
tradimenti, le giovani boss trovano un’inaspettata intesa, che segna il destino dei loro 
quartieri. 
Tutti i personaggi fin qui presentati hanno una fissazione, un punto debole, che li 
porta a compiere azioni folli. Un esempio calzante è proprio Ḥamādah, artista 
incompreso, dipendente dal cibo e dall’alcol, che vive a cavallo tra la realtà e le sue 
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visioni. La sezione a lui dedicata risulta la meno scorrevole e coinvolgente, forse per 
l’ampio spazio dedicato a queste macchinazioni psicologiche e al degrado fisico. 
L’intera storia, d’altronde, è giocata sull’orlo della follia: una logica irreale e sovvertita 
regola i rapporti fra i personaggi, eppure risulta credibile perché è mantenuta lungo 
tutto il romanzo.  
Rientra in questa logica anche il rapporto con la polizia che, impotente, non può 
far altro che guardare. Nonostante cerchi di infiltrare spie e informatori, è incapace di 
fermare i traffici delle bande, che finiscono per sostituirsi alle autorità ufficiali. Quando 
queste ultime intendono riaffermare il proprio controllo, le fazioni rivali e gli abitanti si 
coalizzano contro il nemico comune. Questi scontri permettono di integrare nella 
finzione episodi reali della storia recente di Alessandria: il decreto con cui il 
governatore vieta di fumare il narghilè nei caffè della città o la demolizione di uno 
storico edificio, sito lungo la spiaggia, vengono rivisitati come battaglie simboliche 
condotte dagli eroi criminali.  
Nel 2064 si celebra ancora la Festa della Polizia. Questa commemorazione cade il 
25 gennaio, giorno in cui venne organizzata la manifestazione che diede avvio alle 
rivolte di piazza del 2011. A questo momento della storia recente dell’Egitto è dedicato 
solo un breve accenno nel quarto capitolo del romanzo, dove vengono menzionate 
figure dell’opposizione legate al contesto alessandrino. Tra queste vi sono i politici 
Muḥammad al-Barādaʿī (El Baradei) e Ayman Nūr, ma anche Ḫālid Saʿīd (Khaled Said), 
giovane ucciso brutalmente dalla polizia nel 2010, divenuto un simbolo delle 
successive proteste contro le forze dell’ordine. È interessante un’osservazione a 
proposito della capacità degli spettacoli teatrali comici, messi in scena d’estate ad 
Alessandria negli anni Ottanta e Novanta, di fornire una valvola di sfogo al pubblico e 
di forgiare la coscienza politica dei futuri attivisti:  
 
Fu proprio in quei teatri che germogliarono i primi semi della protesta politica, 
che vide Alessandria opporsi ai suoi oppressori in epoca moderna. Il pubblico si 
metteva a fischiare e applaudire a ogni scena che sembrava accennare a una, 
seppur flebile, forma di sovversione politica. […] [Questi teatri] hanno educato 
un’intera generazione di bambini, che lì hanno ricevuto le loro prime lezioni di 
politica, messe in pratica nel corso della loro burrascosa giovinezza. (2013: 44) 
 
L’intreccio delle vicende di numerosi personaggi, legati da rapporti di parentela 
o affiliazione come in una saga, fanno di Nisāʾ al-Karantīnā un’ironica epopea di un 
mondo criminale. I leader delle gang sembrano predestinati dalla nascita, ma al 
contempo devono riscoprire o crearsi una genealogia che conferisca loro prestigio nel 
loro settore. Così, ʿAlī e Injī, che sono cugini di secondo grado, vanno alla ricerca di un 
prestigioso antenato comune che li leghi ad Alessandria. Lo trovano nel loro bisnonno, 
ma elaborano due versioni completamente diverse della storia. In maniera analoga, 
Minnatallāh discende da un famoso criminale, ma non può rievocarne le gesta perché 
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se ne sono già appropriati i suoi rivali. Quindi decide arbitrariamente di ricollegarsi alle 
vicende di altri delinquenti alessandrini, il cui nome comincia per “s”, di modo da 
giustificare l’ascesa di suo marito Sūsū.  
L’inserimento di storie popolari è uno degli aspetti più riusciti del romanzo. 
Questi racconti arricchiscono la narrazione di una valenza polifonica, in quanto sono 
frutto della trasmissione collettiva. Questo significa che sono trasmessi oralmente, 
spesso in occasioni sociali, e vengono rielaborati man a mano che passano di bocca in 
bocca. Per questa ragione, sono soggetti a variazioni e contraddizioni, che il narratore 
si diverte a svelare.  
Questa tecnica narrativa consente di sviluppare alcuni temi centrali dell’opera, 
come i meccanismi di selezione e creazione della memoria, e l’appropriazione della 
narrazione storica. Ogni tassello aggiunto alla storia del quartiere di al-Karantīnā 
contribuisce a ricreare la memoria dell’intera città costiera di Alessandria, vera 
protagonista del libro. La storia ufficiale tramanda l’immagine di un luogo in lotta da 
sempre per la propria indipendenza e che ha ospitato una società cosmopolita. A farle 
da contrappunto è la storia alternativa, quella a tinte fosche degli eroi popolari. Tra 
questi si riconoscono, pur in una versione rielaborata, Rayā e Sakīnah, due sorelle 
accusate di omicidi seriali nell’Alessandria di inizio Novecento.  
Un altro elemento che contribuisce alla riuscita del romanzo è il ruolo primario 
attribuito alle figure femminili, come evidenziato sia dal titolo dell’opera che dal titolo 
della terza e ultima sezione (“Emancipazione femminile. La storia di sette donne che 
governavano il mondo”). Le donne sono la mente che sta dietro alle operazioni illecite, 
gestiscono con successo gli affari di famiglia e, sospinte dalle loro passioni e 
dall’ambizione di affermarsi, causano le lotte tra le gang rivali. In questo ritratto 
originale, la loro autorevolezza e spregiudicatezza si coniuga con un aspetto 
profondamente religioso, fatto di abiti coprenti e opere pie. Questa contraddizione tra 
la forma e la sostanza, che è uno dei filoni conduttori dell’opera, permette di ironizzare 
sulla popolarità di movimenti religiosi estremisti, diffusi in Egitto a partire dagli anni 
Settanta-Ottanta. Per esempio Inǧī, che fa la sua comparsa nella storia in minigonna, 
adotta un look via via più conservatore, fino a indossare il niqāb, il velo che copre i 
capelli, il volto, lasciando scoperti gli occhi, e buona parte del busto. Questo modo di 
vestire non le impedisce di avere una relazione extra-coniugale con un uomo che poi 
fa uccidere perché la tradisce con un’altra. Questo crimine efferato, motivato da una 
ragione strettamente personale, rende Inǧī ancor più popolare tra gli abitanti del 
quartiere che giudicavano l’uomo in questione un religioso eccessivamente fanatico.  
La mentalità spregiudicata dei protagonisti e delle protagoniste si riflette in un 
linguaggio esplicito, talvolta volgare e osceno, che rappresenta una delle innovazioni 
stilistiche del romanzo. Il tono sarcastico del narratore non risparmia né i 
comportamenti dei personaggi, né i valori comunemente accettati e neppure la 
possibilità stessa di raccontare una storia credibile. Molto riusciti sono i dialoghi, che 
sembrano registrati in presa diretta, tanto è vero che pause ed enfasi sono indicate tra 
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parentesi. Proprio una conversazione tra il gangster Sūsū e suo fratello maggiore 
potrebbe riassumere brillantemente la logica dell’intero libro. Quando Sūsū gli mostra 
la fotografia dei tre criminali a cui si ispira, suo fratello gli domanda: 
 
E questi chi sono, fratello? 
Questo è Sīkā, quello è Sayyid e quell’altro è Ṣulṭān. 
I criminali? 
Gli eroi. 
I criminali, Sūsū? 
Gli eroi, vecchio mio. 
Hai appeso le foto di criminali, Sousou? 
Ho appeso le foto degli eroi, vecchio mio. (2013: 178)  
 
Nisāʾ al-Karantīnā è l’opera matura di uno scrittore egiziano della nuova 
generazione. Dalle sue pagine emerge un’immagine di Alessandria forse distorta, ma 
che ne arricchisce lo stereotipato ritratto idilliaco di città accogliente e cosmopolita di 
inizio Novecento. Se il ritmo narrativo talvolta è calante, in corrispondenza di analisi 
psicologiche o dell’elaborazione di complesse trame vendicative, esso si riprende con 
l’inserimento di racconti popolari e di scene d’azione. Queste ultime potrebbero essere 
adattate con successo in un fumetto o in un film, forse perché ne condividono certi 
riferimenti e un linguaggio di impatto. 
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